河南洛阳涧西区，一栋老式居民楼。六层，灰墙，楼道里堆着旧纸箱和几辆落灰的自行车。这地方住的大多是附近厂矿的职工和家属，平日安静，谁家炒个菜，整栋楼都能闻见味。一楼靠近单元门的位置，有扇朝北的小门，刷着深绿色的漆。门不常开，门把手上总积着一层细灰。偶尔有楼里的居民经过，会多看它一眼，但也不会多想。地下室嘛，谁家没有点旧东西要放。 2011年夏天，这扇门被警察打开了。 打开以后，里头的气味先冲出来。那种气味不是单纯的霉，也不是单纯的臭。是潮湿、腐烂、汗液、劣质化妆品和排泄物搅在一起，又在不通风的空间里泡了太久之后，生出的一种近乎凝滞的味道。几个办案民警后来跟人说起，都说那味道会在鼻子里留很久，洗澡换衣服都散不掉。 门里面，不足二十平方米。灯光昏黄，墙皮剥落。一张脏得看不出原本颜色的床垫铺在地上。墙角有破盆、水桶、几件揉成团的女人衣服。再往里，墙面上有两处颜色明显不一样的水泥补丁。后来才知道，那两处墙里，砌着两个人。 这间地下室，是一个男人准备了好几年才布置出来的。这个男人叫李浩。河南洛阳人。干过消防，后来转业到技术监督部门做后勤。在单位和邻里眼里，他普通得不能再普通。话不多，脾气温和，不惹事。工资卡交给妻子，不赌不抽。放在任何一个北方小城里，都是那种让人放心的“正经人”。 但从2008年开始，这个“正经人”在做一件极其不正经的事。他租下这间地下室，断断续续用了一年时间，把里面改造成了一个“适合关人”的地方。门窗加固，锁换上好的。通风口留了，但位置隐蔽，外面看不出来。水电都接好了，足够几个人在不惊动外界的条件下，维持最低限度的生活。他那时候已经有了一个完整的想法：弄几个女人关进来，当自己的“专属后宫”。 李浩跟失足妇女圈子里的人很熟。他常去消费，付钱爽快，不折腾，是那种容易被当成熟客的男人。这种熟客如果开口说，要带你去一个更安全、更干净的地方，很多做这行的女人不会太警惕。她们见的客人多了，以为自己看得透男人。可李浩这种男人，恰恰是最看不透的那种。 2009年，张萱萱成了第一个。 她跟着他走，进了那扇绿漆小门。门在身后关上。锁舌弹进去的声音很轻，轻得几乎听不见。但从那一刻起，她的世界就只剩这二十平方米了。她试过逃。抠锁，撬窗，观察李浩出门的时间。后来甚至开始用硬物挖墙，想从墙缝里掏出一条生路。可李浩干过消防，懂建筑结构。这间地下室被他改得几乎没什么破绽。张萱萱每一次尝试都被发现。换来的是一次比一次重的殴打和折磨。 两年。她被关在里面两年。 两年后，段小莹来了。十六岁。李浩用同样的方式把她带进来。跟张萱萱一进来就反抗不一样，段小莹年纪小，也更容易被摆布。李浩对她下手的方式也不一样。打得不那么狠，偶尔给点小东西，说几句软话。先哄着，再慢慢训。像熬鹰一样，一点点把她的脾气磨下去。段小莹很快就被磨成了他想要的样子。她开始觉得，李浩不是最坏的那个人。在这间地下室里，只有听他的话，才能少受罪，才能吃得好一点，才能不用像张萱萱那样天天挨打。 张萱萱还在挖她的墙。段小莹看在眼里，心里慢慢生出了一个念头。这个念头在极端的封闭环境里长出来，根扎得很深。她怕张萱萱跑掉。张萱萱跑了，警察来了，李浩完了，她也完了。更让她不舒服的是，张萱萱这种“不听话”的样子，总惹李浩发火。李浩一发火，整个地下室的人都要跟着遭殃。段小莹觉得自己已经看得很清楚了：这个老女人太麻烦，太碍事。她得让李浩知道。 她去告密了。 李浩听完之后，没有发火，也没有打张萱萱。他直接动手，把张萱萱掐死了。段小莹在场。她没有喊，没有跑。她帮着处理了尸体。两个人把张萱萱抬进一堵墙的夹层里，用木板和砖头封上。然后李浩和泥，砌墙。一铲一铲。段小莹在旁边递水，递泥。墙一点点升高。最后那堵墙跟别的墙一样平，一样旧。看不出任何痕迹。 从那以后，地下室里又多了几副新面孔。都是李浩从那个圈子里一个个带进来的。小霞，小宁，小蔡。加上段小莹，最多的时候有六个女人同时被关在里面。李浩管这里叫“家”。叫她们“家里人”。 段小莹在里面资历最老，也最得宠。她管着其他几个女人。谁不听话，她先训。谁想跑，她第一个报告。李浩不在的时候，她甚至能决定谁多吃一口，谁在墙角多蹲两个小时。后来几个女人私下里叫她“皇后”。她也不生气。她已经彻底把这个地下室的逻辑当成了自己的逻辑：在这里，李浩是天，她是天底下最靠近天的人。 这个地下室的收入来源，也慢慢固定下来。李浩让女人们拍色情视频，拿去网上卖。赚的钱不多。后来他又想了个更来钱的路子，带人出去“坐台”。每次只带一个，出去之前反复交代，不能乱说话，不能跟客人多聊。做完就走。他盯得很紧。 马小晴是其中一个被带出去的女人。她跟别人不一样。她不闹，不哭，也不争。段小莹骂她，她低头。李浩让她干嘛，她干嘛。从表面看，她是最早“认命”的那一个。李浩对她的警惕越来越低。带她出去时，也不会像看别人那样寸步不离。
